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1 « Il y a une école, pas très loin d’ici, qui pourrait t’intéresser ». C’est en ces termes que
j’ai entendu parler, pour la première fois, de l’EMEF Desembargador Amorim Lima1. Je
n’ai  compris  qu’un  peu  plus  tard  le  sens  de  cette  remarque :  on  s’adressait  au
géographe. En effet, l’organisation spatiale de l’école Amorim Lima est singulière. Il n’y
a presque pas de salles de classe. Elles ont été rassemblées pour la plupart en de vastes
plateaux appelés saloes. Pour autant, ce n’est qu’un aspect de ce qui fait l’originalité de
cet espace et de la manière dont le pratiquent les membres de la communauté scolaire
(direction,  professeurs,  personnel  de  service,  élèves,  parents).  Ma  première  visite
m’avait  surpris.  Je  ne  retrouvais  rien  de  ce  qui  fait  l’ordinaire  de  la  plupart  des
établissements  scolaires.  Les  élèves  m’apparaissaient  dans  la  singularité  de  leurs
pratiques  spatiales.  Seuls  ou  par  petits  groupes,  ils  vaquaient  à  des  occupations
diverses, travaillaient en des lieux improbables, circulaient en toute liberté d’un espace
à l’autre, les portes étaient ouvertes, j’entendais des rires, j’avais l’impression que nul
lieu  n’était  interdit  et  que  les  fonctions  attribuées  à  ceux-ci  étaient  mouvantes.  Je
cherchais  un  ordre,  des  cases,  des  emplacements  délimités,  des  mouvements
d’ensemble rythmés, des lieux et des temps d’enseignement/apprentissage identifiés,
mais je ne voyais rien de tout cela.  Pourquoi cet espace scolaire est-il  radicalement
différent de ce qui l’emporte dans la plupart des écoles ? De quels choix pédagogiques
cela  relève-t-il ?  Comment  se  déroulent  les  apprentissages  dans  ces  saloes ?  Ces
questions  renvoient  aux  relations  entre  des  matérialités  spatiales2,  des  pratiques
pédagogiques et une communauté scolaire. Cette étude de cas a pour objectif de mieux
comprendre  ces  relations  au-delà  de  la  focalisation  sur  les  seuls  saloes :  d’une  part
l’influence  des  espaces  sur  les  pratiques  spatiales  (ou  spatialités),  sur  les  relations
sociales et sur les pédagogies, d’autre part la transformation des espaces dans le cadre
de projets et/ou par les pratiques des acteurs3. 
Habiter l’école
Carnets de géographes, 14 | 2020
1
2 Mais au-delà de la question des relations, cette recherche tente d’approcher l’« être au
monde »  des  membres  d’une  communauté  scolaire  pour  reprendre  les  mots
d’Heidegger dans sa conférence de Darmstadt (Heidegger, 1980). Cette orientation de la
recherche vise à dépasser la séparation du social et du spatial pour tenter de les penser
ensemble  comme  manière  d’habiter  l’école  (Besse,  2013).  Après  avoir  présenté  les
grandes orientations pédagogiques et le fonctionnement d’Amorim Lima, j’aborderai
les principaux aspects de la relation entre les matérialités spatiales et les pratiques de
la communauté scolaire4.
J’ai passé de longs moments à Amorim Lima entre octobre 2018 et avril 2019 avec
mon carnet et mon appareil photo. J’y ai réalisé des entretiens, principalement
avec des enseignants et des membres de la direction, et des observations qui ont
conduit à des descriptions très factuelles puis, lors de la saisie de mes notes sur
l’ordinateur, aux premières analyses. J’ai aussi tenté de me rendre mentalement
disponible, convaincu que c’est dans les moments de latence et d’attente, ces
moments d’entre-deux où rien ne semble se passer, ces moments informels à
discuter autour d’un café… que l’on peut se saisir d’informations auxquelles les
méthodes traditionnelles ne permettent pas d’accéder. Dans son étude
ethnologique du cimetière du Père-Lachaise, Colette Pétonnet parle
d’« observation flottante » (1982) pour définir sa démarche. C’est peu ou prou ce
que j’ai tenté de mettre en œuvre. Par chance, j’ai souvent pu passer à peu près
inaperçu dans l’école tant les élèves comme les adultes sont habitués à la présence
de personnes extérieures. J’ai pu aller un peu partout, entrer et sortir des salles à
ma guise, observer des séances de travail sans trop avoir l’impression de déranger.
Pour autant, la fréquentation régulière de l’école m’a permis de développer des
relations avec de petits groupes d’élèves que j’ai parfois suivis tout au long d’une
demi-journée dans leurs diverses activités. Un regret : celui ne pas avoir pu
participer à un des moments festifs qui rythment la vie de l’école et mobilisent les
familles ; cela m’aurait permis d’entrer vraiment en relation avec des parents
d’élèves, ce que je n’ai pu faire que de manière superficielle.
 
Deux principes pédagogiques
3 La  pédagogie  peut  être  envisagée  de  deux  points  de  vue  principaux :  celui  de
l’enseignement et celui de l’apprentissage. Le premier est dominant dans la plupart des
systèmes éducatifs contemporains. En découle un modèle organisé autour de pratiques
de transmission qui structurent le temps et l’espace scolaire. Mais, au moins depuis la
fin  du  xixe siècle,  des  pédagogues  souvent  proches  du  mouvement  de  l’Éducation
Nouvelle, ont pensé la relation pédagogique à partir des apprentissages. Certains allant
jusqu’à  adopter  des  postures  radicales,  postulant  qu’on ne peut  pas  enseigner mais
seulement mettre l’élève en situation d’apprendre.  Telle est la pratique du « maître
ignorant »  de  Jacques  Rancière  (1987)  qui  ne  sachant  pas,  n’enseigne  donc  pas,  ne
donne pas d’explications et doit alors adopter une posture autre face aux élèves, une
posture qui relève de l’accompagnement dans les apprentissages dont Rancière tire une
leçon politique sur l’émancipation.
4 Ana  Elisa  Siqueira,  directrice  de  l’école  Amorim  Lima,  était  sensible  à  ce  type
d’approche dès sa prise de fonction. Mais,  elle dit aussi que c’est sa découverte des
Habiter l’école
Carnets de géographes, 14 | 2020
2
principes pédagogiques développés à l’Escola da Ponte au Portugal qui a concrétisé cette
centration  sur  les  apprentissages.  En  2003,  lors  d’une  réunion  de  l’équipe
administrative, des enseignants et de parents d’élèves, Rosely Savão, une psychologue,
présente une vidéo de l’Escola Da Ponte. C’est un moment essentiel et Ana Elisa Siqueira,
accompagnée de quelques enseignants,  traverse l’Atlantique pour visiter l’école.  Les
acteurs du projet de transformation d’Amorim Lima se retrouvent dans les principes
développés par le pédagogue portugais José Pacheco qui a créé l’Escola Da Ponte en 1976
près de Porto. Convaincu que les cours traditionnels ne permettent pas d’apprendre,
Pacheco met en place une organisation pédagogique centrée sur les apprentissages des
élèves, apprentissages qu’ils réalisent de manière autonome selon un plan personnel et
avec l’aide des enseignants. Pour cela, il propose un dispositif spatial spécifique dans
lequel  les  salles  de  classes  sont  remplacées  par  ce  qu’il  nomme  des  « espaces  de
travail »5.  Sur  ce  point,  comme sur  d’autres,  Ana  Elisa  Siqueira  et  son équipe  vont
mettre en place une organisation très proche de celle proposée par José Pacheco.
5 Un autre principe pédagogique est développé à Amorim Lima : l’éducation intégrale.
L’expression fait sens dès mes premières observations : des élèves qui apprennent, font
leur  « métier  d’élève »,  mais  aussi  des  enfants  et  des  adolescents  qui  inventent,
fabriquent,  échangent,  expérimentent,  bougent,  jouent…6 Le  concept  d’éducation
intégrale prend son origine dans les écrits du socialiste Charles Fourier (1772-1837) au
cours du premier tiers du xixe siècle mais c’est surtout aux travaux et pratiques de Paul
Robin  (1837-1912)  que  son  développement  est  associé.  Au  xxe  siècle,  l’éducation
intégrale  est  reprise  au  sein  du  mouvement  de  l’Éducation  Nouvelle  et  de  ses
principaux acteurs : John Dewey, Maria Montessori, Ovide Decroly, Célestin Freinet…
On en retrouve aussi les préceptes tant chez les disciples de Sri Aurobindo (1872-1950),
philosophe, militant indépendantiste indien et yogi, que dans les milieux de l’éducation
catholique à partir du concile Vatican II (1962-1965)7. Au-delà des variantes, ou même
des divergences profondes pouvant exister  entre ces courants,  l’éducation intégrale
peut  être  définie  comme  une  éducation  qui  prend  en  compte  l’individu  dans  sa
globalité : le corps et l’esprit, les émotions, les sens et la raison, la vie intérieure et la
vie sociale, l’esthétique et l’éthique8. Enseigner, c’est alors « enseigner à vivre » selon la
belle formule d’Edgar Morin (2014).
6 Mais revenons à Paul Robin. Ce pédagogue engagé, proche des milieux libertaires, a fait
de l’éducation intégrale le cœur de son projet éducatif. Il la met en œuvre dans l’école
qu’il dirige à partir de 1880 à Cempuis dans l’Oise. Dans la perspective d’une éducation à
la fois intellectuelle, physique et morale, il propose diverses activités nécessitant des
espaces  très  originaux  relativement  à  l’architecture  scolaire  dominante  de  la  IIIe
République naissante (Châtelet, 1999 ; Le Cœur, 2011) : un jardin botanique, un jardin
potager, une petite ferme, des ateliers pour des activités de physique, de chimie ou
d’astronomie…  Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  l’un  de  ces  lieux :  la  station
météorologique.  L’intérêt  pédagogique  des  relevés,  de  la  mesure,  des  calculs,  les
prolongements  vers  l’étude  de  la  climatologie  et  de  ses  relations  avec  les  activités
humaines  apparaissent,  au  premier  abord,  comme  la  finalité  d’un  tel  lieu.  Mais  la
station de Cempuis fait aussi partie du réseau de postes de mesure qui couvre la totalité
du  territoire  national  et  qui  est  coordonné  par  le  bureau  central  de  météorologie
(Ferretti,  2016).  Par  ce  biais  l’école  dirigée  par  Paul  Robin  est  en  contact  avec
l’extérieur,  ouverte  sur  le  monde,  participant  de  manière  utile  à  la  compilation de
données météorologiques et à la prévision indispensable aux agriculteurs et aux marins
notamment. Les apprentissages liés à la station météorologique échappent aux logiques
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autocentrées de la plupart des lieux d’éducation : apprendre à l’école pour réussir à
l’école en mobilisant pour cela des savoirs, des objets, des activités qui n’ont pas de
raison d’être en dehors des établissements scolaires. C’est dans la société que se fait
l’éducation intégrale. L’école de Cempuis est dans le monde et le monde entre dans
l’école. Ainsi, comme le note Peter Kraftl (2013), par le biais d’intercesseurs matériels
que ce sont ces objets spatialisés (la ferme, le jardin, et, lors des sorties, le ruisseau ou
l’usine), le processus éducatif sort du face à face entre l’enseignant et l’élève pour une
situation de côte à côte, dans le monde. 
 
Une école publique et alternative
7 Les deux à la fois ; ce n’est pas si fréquent au Brésil. En effet, la plupart des écoles dites
« alternatives » y sont privées et les écoles publiques adoptent en général une structure
pédagogique  assez  classique.  À  Amorim  Lima,  on  tente  de  tenir  les  deux  bouts :
accueillir tous les élèves et garder le cap de principes pédagogiques forts autour de
l’autonomie et de l’éducation intégrale.
8 En 1956, l’école est créée dans le quartier de Vila Indiana à São Paulo. Vila Indiana est
un quartier péricentral situé à l’ouest de la ville, un quartier résidentiel assez tranquille
où aujourd’hui encore « les enfants peuvent jouer dans la rue » me dit-on, un quartier
de maisons plus que de grands immeubles, habité essentiellement par des membres de
la classe moyenne. Vila Indiana se situe dans le distrito de Butantã, ensemble mixte
avec, au sein d’un habitat sans caractéristiques remarquables,  à la fois des enclaves
luxueuses – souvent des communautés fermées – et quelques favelas. En 1968, l’école
déménage de quelques centaines de mètres vers le sud et rejoint son site actuel. 
9 Le premier tournant dans l’histoire de l’école est l’arrivée en 1996 de celle qui la dirige
toujours, Ana Elisa Siqueira. La situation est alors très dégradée : absentéisme élevé des
enseignants,  médiocrité des  résultats,  fuite  des  élèves  vers  d’autres  établissements,
notamment privés.  Comme de nombreuses écoles publiques,  Amorim Lima accueille
alors surtout des élèves de catégories défavorisées, entre autres ceux qui vivent dans
les  favelas  environnantes.  C’est  une  école  fréquentée  par  obligation  –  ce  n’est  pas
original pour une école publique ; ceux qui ont les moyens du choix sont ailleurs, dans
des établissements privés – et Ana Elisa Siqueira dit volontiers que son premier objectif
fut que les élèves restent au sein de l’école tout au long de la journée. Mais pour cela,
elle  se  démarque  d’une  logique  qui  consisterait  à  fermer  le  plus  hermétiquement
possible l’espace scolaire. Elle fait le pari inverse : rendre l’école attractive, et donc ne
pas avoir besoin de l’enclore. 
10 Les journées à l’école sont structurées en deux temps avec deux vagues de 400 élèves
environ :  un groupe le  matin (de 7h à  12h)  et  un l’après-midi  (de  13h à  18h).  Cela
permet  de  gérer  le  manque d’espace,  ce  qui  est  fréquent  dans les  écoles  publiques
brésiliennes. L’organisation d’ensemble repose sur une autonomisation progressive qui
se répercute sur les types d’espaces d’apprentissages : aux plus jeunes, de petites salles
dédiées et deux grandes salles de travail pour les élèves plus âgés.
 
Habiter l’école
Carnets de géographes, 14 | 2020
4
Tableau 1. Organisation spatiale des enseignements
 
« Tout est école »
11 Dans Scrabble,  le  récit  de son enfance au Tchad, l’écrivain Michaël Ferrier (2019) se
remémore  sa  formation  auprès  des  animaux.  Il  a  gardé  en  mémoire  « la  forme  de
certaines carapaces, le tracé des ailes et la forme des griffes » (p. 59) plus que le visage
et les mots de ses premiers maîtres d’école. Il dit avoir appris dehors, par les sens et les
sensations, avoir appris avec Saleh, l’homme à tout faire de la maison. « Aller s’amuser,
c’est aller à l’école. Aller puiser de l’eau, c’est aller à l’école. Tout est enseignement »
(p. 75) explique Saleh. Ferrier dit aussi les savoirs pratiques que ses amis Abdelkader et
Youssouf  lui  enseignent  pendant  les  récréations :  « préparer  le  fourrage  des  bêtes,
choisir les jeunes rameaux, broyer les feuilles et préparer les gousses pilées, les pétrir
avec du lait caillé » (p. 87). Il dit à quel point tous les moments et les lieux de cette
présence au monde sont des sources auxquelles il s’est abreuvé, si bien qu’il en est venu
à interroger la nécessité d’aller à l’école, l’école des bâtiments scolaires, celle qui est
dédiée aux apprentissages. Il dit que « tout est école » (p. 87). 
12 Le  bildungsroman (« roman  de  formation »)  de  Ferrier  explore  les  apprentissages
construits hors de la « forme scolaire » (Vincent et al., 1994, 2012) dans des situations du
quotidien et des lieux pluriels. Au sein de l’école Amorim Lima, c’est bien dans un cadre
scolaire,  mais  réinventé  ou  simplement  disponible,  que  se  déploie  une  forme
d’éducation intégrale qui déborde la transmission de connaissances et le cadre de la
salle de classe. Dans ce contexte, comment est mis en œuvre, à travers les espaces et les
spatialités, l’idée que « tout est école » ?
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Figure 1. Au jardin
Source/crédit : Adèle Clerc
13 Partons de l’exemple du jardin d’Amorim Lima. Il est au centre des attentions d’une des
neuf  « commissions »  thématiques  animées  par  les  parents  et  parfois  aussi  par  des
enseignants9.  Lorsque  je  m’y  rends  pour  la  première  fois,  des  parents  travaillent,
entourés de quelques élèves qui profitent d’une pause pour discuter avec eux. Le jardin
est un espace de valorisation de la culture brésilienne et de défense des communautés
indigènes avec l’introduction depuis 2015 de plantes alimentaires non conventionnelles
(PANC), c’est-à-dire de plantes autochtones, rustiques et très adaptées aux conditions
biophysiques,  dont  la  culture  parfois  très  ancienne  a  quelque  peu  été  oubliée.  La
connaissance de ces plantes comme des autres fait partie des apprentissages formels ;
cette activité se déroule en partie sur le « terrain » et en lien avec la bibliothèque où
des ouvrages sur le sujet sont disponibles. Les problématiques environnementales sont
abordées dans la relation entre les productions du jardin et la cuisine de l’école : d’une
part  avec  le  compostage  d’une  partie  des  déchets  alimentaires,  d’autre  part  avec
l’introduction  dans  les  repas,  deux  fois  par  semaine,  des  PANC cultivées  au  jardin.
Enfin, les élèves eux-mêmes sont associés à l’entretien du jardin et aux récoltes. En
combinant des apprentissages formels à des activités manuelles, au travail collectif et
aux  échanges,  à  l’éveil  des  sens,  le  jardin  apparaît  comme  un  espace  d’éducation
intégrale. 
14 Outre les lieux explicitement dédiés à des activités éducatives, qu’il s’agisse des salles
de classes, des saloes, de la bibliothèque, des terrains de sport ou, comme on vient de le
voir,  du jardin,  les possibles éducatifs concernent aussi  des espaces sans affectation
clairement  définie,  des  entre-deux,  des  interstices,  des  coins…  Ces  espaces  sont
disponibles  pour  des  pratiques  spatiales  et  des  manières  d’habiter  que  les  élèves
choisissent. Ce sont des espaces non aménagés. Ils ne sont ni plats, ni goudronnés, il y a
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des obstacles,  des  rugosités,  de la  terre et  de l’herbe,  des  arbres,  des  buissons,  des
racines,  des  objets  détournables…  Ils  offrent  de  multiples  potentialités  pour  des
interactions entre pairs, pour des mises en retrait, pour l’apprentissage de la prise de
risque  et  pour  des  contacts  directs  avec  l’environnement  biophysique.  On  peut  les
rapprocher  des  espaces  de  l’éducation  hors-les-murs,  ceux  des  Forest  schools
notamment. Dans L’enfant dans la nature, Matthieu Chéreau et Moïna Fauchier-Delavigne
(2009) citent de nombreux témoignages relatifs à l’intérêt des apprentissages en forêt, à
la  richesse  des  possibles,  aux  potentialités  offertes  pour  le  développement  de  la
curiosité,  de  l’imaginaire  et  des  aptitudes  motrices.  À  Amorim  Lima,  ces  espaces
« autres »  sont  pleinement  intégrés  au  projet  éducatif  contrairement  à  ce  que  leur
apparence quelque peu négligée laisse imaginer. La « forme scolaire » définie par Guy
Vincent comme « un univers séparé pour l’enfance » (et al., 2012 : 39) a un effet puissant
sur l’organisation du temps et la structuration des espaces. Cette forme délimite, de
manière assez stricte, les temps et lieux d’apprentissage. En général, le reste ne compte
pas ou guère. Ce sont des parenthèses temporelles et des lieux informels (Monnard,
2017)  souvent  méprisés,  régulièrement  perçus  comme  problématiques  par  les
directions  des  établissements,  les  enseignants  et  parfois  les  architectes.  Au  sein
d’Amorim Lima, ces intervalles et ces parenthèses (les couloirs, l’atrium, l’entrée de
l’école, les espaces extérieurs, les temps de pause) ne sont pas entre les temps et les
lieux  de  l’apprentissage.  Ils  en  font  partie  comme  entités  de  socialisation  et
d’éducation,  et  sont à ce titre investis,  habités,  expérimentés par les élèves dans le
cadre du projet de l’école. 
 
Ne pas faire classe avec une classe dans une
classe
15 Le mot est polysémique : une classe, c’est à la fois un lieu, un groupe et une pratique.
Ces trois  sens vont ensemble ;  ils  ne signifient que dans leur association.  On fait  la
classe à une classe dans une classe (Clerc, 2020a). Le lieu, le groupe et la pratique sont
combinés  de  manière  complexe  dans  un  cadre  temporel  qui  règle  l’ensemble  du
fonctionnement des établissements :  les emplois du temps des élèves,  le  service des
enseignants, le planning général. C’est aussi un moyen de contrôle car chaque groupe-
classe, donc chaque élève et enseignant, peut être localisé à tout moment.
16 Ce triptyque structure le système éducatif français – et plus fortement le second degré
– depuis les années 1860 (Le Cœur, 2011) comme, avec des temporalités différentes,
celui de nombreux pays. Il organise les espaces scolaires et les spatialités des acteurs.
Un établissement scolaire, c’est en général un alignement et un empilement de salles, le
plus  souvent  rectangulaires  et  de  dimensions  normées  par  la  taille  moyenne  des
groupes d’élèves. Les spatialités sont largement conditionnées par ce modèle : les élèves
(groupes-classe) se rendent, parfois sous la conduite du professeur, dans leurs salles de
classes pour s’y voir dispensé un enseignement (la « classe » de français, de géographie
ou d’anglais). Au sein de l’école Amorim Lima cohabitent deux modèles. Celui que je
viens de décrire, autour du triptyque « classe », ne vaut ici que pour les enseignements
de portugais,  d’anglais et de mathématiques ;  il  se déroule dans des salles de classe
traditionnelles. Toutes les autres activités relèvent d’organisations différentes qui font
passer les apprentissages avant les enseignements et l’élève dans sa singularité avant
son appartenance à un groupe. 
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17 Avant  d’aller  plus  loin  et  d’en  appréhender  la  dimension  géographique,  il  me  faut
revenir  brièvement sur cet  aspect  du projet  pédagogique.  Chaque élève reçoit  pour
chaque période de l’année un plan de travail composé d’un ensemble de problèmes à
résoudre ou de tâches à effectuer dans diverses disciplines. Le travail personnel qui y
est inhérent se déroule avec l’aide des enseignants. En outre, une fois par semaine, les
élèves rencontrent leur tuteur, un enseignant responsable d’environ vingt élèves qui
fait le point avec eux sur l’avancement de leur travail. Dans l’intervalle, la relation est
fondée sur la confiance et la responsabilité de chacun : chaque élève gère ses temps de
travail et choisit l’ordre dans lequel il tente d’atteindre les objectifs de la période.
 
Figure 2. Travail autonome dans un salão 
Source/crédit : Adèle Clerc
18 Ces  activités  autonomes  se  déroulent  principalement  dans  les  saloes.  « Je  me  rends
directement dans le salão du 2ème étage. Il y a quatre profs, je compte 55 élèves. Ils sont
par groupe de 2 à 6 par table, les profs circulent, chaque élève travaille de manière
assez autonome à son plan de travail. Sensation d’une ruche tranquille où chacun se
consacre à son activité. […] Aujourd’hui, je suis avec les élèves de l’après-midi ; je vais
dans le salão des élèves de 3ème, 4ème et 5ème années. Je compte 90 élèves, une vingtaine
d’îlots de 3 à 6. Ambiance toujours assez tranquille. » Au-delà de ces quelques notes de
terrain,  tentons  de  décrire  ces  espaces  d’apprentissage.  Le  terme  de  salão  est
difficilement traduisible en français. Il désigne ici un grand espace de travail. Il y a deux
saloes dans l’école, ils sont situés à chacun des deux étages du bâtiment principal et
procèdent du regroupement, au début des années 2000 et après la visite de l’Escola da
Ponte, de quatre salles de classes de chacun des étages. Ces quatre salles mises bout à
bout font des saloes des rectangles très étirés. On y pénètre indifféremment par l’une
des  portes  héritées  de  l’organisation  spatiale  antérieure.  Ces  espaces  ne  sont  pas
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orientés malgré la présence de tableaux (peu utilisés) aux deux extrémités. Le mobilier
se réduit à des tables et des chaises aisément déplaçables, et, le long du mur latéral
(côté portes), des casiers, des espaces de rangement et du matériel informatique. Ce qui
frappe aussi, c’est la vastitude, loin de la sensation d’entassement qui domine souvent
dans les  locaux scolaires.  Ces  caractéristiques  conjuguées  –  mobilité  du mobilier  et
disponibilité  spatiale  –  favorisent  les  configurations  souples  et  adaptables  aux
différentes pratiques pédagogiques. 
19 On  suivra  ici  Leibnitz  (1900)  pour  rappeler  que  les  espaces  n’existent  pas  en  eux-
mêmes, en tant que réalités absolues, mais que ce sont les arrangements des corps et du
mobilier qui les font exister. Avec les moyens du bord, les enseignants et les élèves
d’Amorim Lima produisent sans cesse des espaces au sein des saloes : ils transforment
régulièrement ces matérialités spatiales en espaces pédagogiques pluriels à l’instar de
ce que des écoles dotées de plus de moyens font avec des espaces dédiés. Par exemple,
Vittra  School  Telefonplan10 à  Stockholm  où  les  salles  de  classe  traditionnelles  ont
disparu au profit de cinq types d’espaces dédiés à cinq types d’activités : l’amphithéâtre
(show off), le laboratoire (laboratory), des espaces dédiés au travail personnel (cave), au
débat  (campfire)  et  au  travail  de  groupe  (watering  hole).  À  Amorim  Lima,  les
changements  d’activité  passent  par  des  reconfigurations  spatiales  modestes,
fréquentes, et essentielles. Il est peu envisageable de conserver le même dispositif pour
deux pratiques pédagogiques aussi différentes que le travail de groupe ou le débat. Cela
traduit un souci micro-géographique que l’on retrouve dans l’ensemble des lieux de
l’école : les espaces et les spatialités sont pris au sérieux. Ces données sont intégrées par




20 Le 17 octobre 2018, j’avais rendez-vous avec Ana Elisa Siqueira pour organiser le travail
de terrain : ce que je voulais faire, ce qui était possible, ce qui ne l’était pas… Mais ce
jour-là, elle dut faire face à toute une série d’imprévus et pour la visite de l’école, elle
me  proposa  d’être  accompagné  par  un  élève.  Je  m’attendais  à  voir  arriver  un(e)
adolescent(e) mais c’est une enfant de neuf ans qui arriva. Cette première surprise fut
suivie par une autre : son aisance avec les adultes, sa capacité à décrire précisément et
simplement  l’ensemble  des  lieux  de  l’école  et  leurs  fonctions.  Même  si  cette  élève
n’avait  sûrement  pas  été  choisie  au  hasard,  son  autonomie  et  sa  maturité  me
semblaient quand même étonnantes. Je découvris alors la place centrale de l’autonomie
dans le projet de l’école et la manière dont cet aspect du projet se décline spatialement. 
21 Pour  un  chercheur  familier  du  système  éducatif  français,  ce  qui  frappe  d’abord  à
Amorim Lima c’est la quasi-absence de cadrage spatio-temporel des activités. Ainsi, il
n’y a pas de sonnerie ; ce fut une des premières modifications effectuées par l’équipe de
direction à la fin des années 1990. Le travail est peu rythmé par des pratiques et des
spatialités collectives. Les notions d’heure de cours, de temps scolaire, de récréation
même, sont à géométrie/géographie variables. Chacun suit plus ou moins son propre
parcours en intégrant au fil de la journée divers petits collectifs que ce soit pour les
débats quotidiens, le travail personnel, les « groupes de responsabilités » ou le tutorat.
Ces  parcours  sont  soit  librement  choisis,  soit  déterminés  par  les  enseignants  en
fonction de l’âge des élèves et leurs difficultés. On peut prendre le mot parcours au pied
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de la lettre, jusque dans sa dimension spatiale : comme les mobilités sont en grande
partie individualisées ou sont le fait de petits groupes, on ne voit pas dans les couloirs
et les escaliers des groupes-classes en migration d’une salle à une autre. Ces moments,
qualifiés en France d’« interclasses »,  provoquent des encombrements considérables,
des cris, des bousculades, de l’agressivité, du stress parfois (Clerc, 2020b).
22 L’individualisation des pratiques et des rythmes favorise une diversité de spatialités et
de formes de territorialisation des espaces par les individus ou les petits groupes qui se
les approprient pour un moment. Lors d’une observation dans les espaces extérieurs,
j’ai identifié les pratiques suivantes : jouer au football (une activité genrée, quasiment
la  seule  dans  l’école) ;  jouer  au  basket ;  jouer  aux  cartes  sur  le  rebord  bétonné  du
terrain de basket ;  courir sur la rampe de skate-board pour atteindre la plate-forme
puis se laisser glisser ; se balader seul ou en tout petit groupe du côté du jardin ou au
milieu  des  arbres ;  se  retrouver  autour  de  la  table  de  ping-pong  (détournée  de  sa
fonction première) pour de petits groupes d’adolescents souvent en couples ; inventer
des mondes en construisant une espèce d’abri sous le four à pizza avec des matériaux
récupérés (une planche, une souche, une grosse pierre) ; grimper dans un arbre (quatre
filles) pour bavarder tranquillement ; grimper dans un arbre, seul cette fois (un garçon)
et expérimenter des pratiques « à risque » ; prendre son goûter (des petits) sur une des
tables  près  de  l’entrée  de  l’école ;  monter  sur  le  mur  d’enceinte  et  le  suivre  en
s’accrochant  au  grillage ;  utiliser  une  corde  accrochée  à  une  branche  pour  jouer  à
Tarzan ; creuser la terre avec quelques outils de fortune. 
23 Ces exemples montrent une désynchronisation partielle des pratiques et des espaces. Le
fait  d’associer  une  fonction  à  un  espace  relève  d’une  orientation  de  la  géographie
parfois  qualifiée  de  « spatialisme »  (Depraz,  2018 ;  Lussault,  2003).  Les  bâtiments
scolaires, d’hier comme d’aujourd’hui, sont pensés à travers cette association étroite
entre formes spatiales et fonctions. Cela n’exclut pas les détournements mais ils restent
marginaux.  Nombre  d’espaces  d’Amorim  Lima  peuvent  faire  l’objet  d’affectations
fonctionnelles variables, parfois concurrentielles. Mais ces détournements concernent
aussi des objets et des espaces dont les fonctions semblent clairement identifiées : une
table de ping-pong peut devenir un lieu de rendez-vous tandis que la rampe de skate-
board sera réaffectée à des jeux divers. Ces relations souples, ouvertes entre les formes
et  les  pratiques  relèvent  aussi  d’une  approche  politique  –  à  la  manière  des
situationnistes – en donnant une liberté et une autonomie d’action. C’est aussi la vision
de l’architecte Serge Renaudie (2015) qui dit refuser de faire des jeux pour enfants, afin
d’éviter une détermination des pratiques par les espaces et les matérialités, de laisser
place à l’imaginaire.
24 L’autonomie se construit aussi à travers la possibilité de se soustraire à la présence et
au regard des adultes. Les organisations spatiales jouent sur ce plan un rôle décisif et
agissent  sur  les  spatialités :  hétérogénéité  fonctionnelle  et  matérielle  des  espaces,
multitude de coins dérobés aux regards panoptiques, présence d’arbres et de buissons,
possibilité pour les élèves d’aller pratiquement partout… Julie Delalande (2005), dans
ses  travaux  sur  les  cours  de  récréation  en  France,  rappelle  que  ces  espaces  sont
appréhendés par les enseignants prioritairement en termes de surveillance, de sécurité
et d’hygiène et donc organisés dans ces perspectives. Traduit en termes foucaldiens,
cela  signifie  une  inclination  pour  les  rangs  et  les  quadrillages,  les  organisations
sérielles,  les  droites,  la  mise  en  visibilité  permanente,  le  contrôle  des  corps  et  les
« multiplicités  ordonnées »  (Foucault,  1975 :  174).  En  découle  des  relations
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conflictuelles  entre  enseignants  qui  veulent  voir  pour  contrôler,  et  élèves  qui  eux
cherchent l’isolement et les coins tranquilles leur permettant – c’est légitime et même
nécessaire – de se soustraire au regard adulte. Julie Delalande cite Ulyssa (9 ans) qui
s’indigne : « On voit tout ce que tu fais. C’est énervant ! » (2005 : 28) Cet « énervement »
est susceptible de provoquer une réaction de défense et une tentative de soustraction à
ce qui le cause : fuir le champ de vision de l’adulte et éventuellement en profiter pour
faire ce qui n’est pas possible habituellement. Je constate que la transgression ne fait
guère sens à Amorim Lima dans la mesure où rien n’est vraiment « transgressable ». 
25 La surveillance permanente est une violence faite aux individus. Elle interdit l’intimité.
Les  établissements  scolaires  ne  sont  pas  pensés  pour  cela,  au  contraire.  L’intimité
implique un espace psychique et  un espace physique (Neuburger,  2000).  Ce dernier
vient se heurter à la densité de « population » dans les écoles, au projet de surveillance
et à la prédominance de la vie collective.  Michel Foucault  (1975) précise ce dernier
point :  il  ne s’agit  pas du collectif  des foules – au sein duquel d’ailleurs des formes
d’intimité  peuvent  se  développer  –,  mais  du  collectif  comme  ensemble  d’individus
inscrits dans des quadrillages, identifiés par des coordonnées, distribués de la manière
la plus régulière possible dans des espaces. Chacun sa place.
 
Figure 3. En quête d’intimité
Source/crédit : Adèle Clerc
26 Les  configurations  spatiales  d’Amorim  Lima  ménagent  des  possibilités  de  mise  en
retrait et d’intimité au sein de l’enceinte scolaire d’abord parce que la densité est assez
faible. Dans les saloes, l’espace disponible par élève varie en général entre 3 et 4 m2, ce
qui est souvent supérieur à ce que l’on trouve dans d’autres pays (mais les enquêtes
manquent en ce domaine), en France notamment où la « norme » varie plutôt entre 2 et
3 m2 (Clerc, 2020b). Cela concerne plus encore les espaces extérieurs. Le terrain, hors les
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bâtiments, a une surface d’environ 8 000 m2 pour un peu plus de 400 élèves par demi-
journée,  soit  environ  20 m2 par  élève.  Si  l’on  se  livre  de  nouveau  à  quelques
comparaisons  chiffrées,  l’espace  disponible  pour  chaque  élève  est  beaucoup  plus
important que dans une école française où les préconisations ne permettent d’atteindre
ce chiffre que dans des situations très particulières. En général, il y a au mieux 10 m2 
par élève, le plus souvent beaucoup moins. Les faibles densités d’Amorim Lima sont
renforcées  par  la  configuration  particulière  de  l’espace  extérieur  et  l’impossibilité
consentie d’un contrôle visuel. 
27 Le choix de l’autonomie, de la responsabilisation et de la confiance développée dans
l’école Amorim Lima relève-t-il d’un dispositif spatial ? Si l’on s’en tient à l’approche
foucaldienne du dispositif, assez peu, au sens où pour lui un dispositif s’inscrit dans une
relation de domination. Même un regard plus large sur la question, celui qui fait de tout
agencement  spatial  élaboré  avec  une  intentionnalité  et  une  stratégie,  un  dispositif
(Agamben, 2006), n’est pas pertinent. Les espaces, extérieurs en particulier, d’Amorim
Lima  sont  en  quelque  sorte  des  « non-dispositifs ».  Ils  laissent  advenir,  ils  sont
disponibles pour des possibles que les acteurs inventent en permanence. Ce sont des
espaces  accueillants,  offerts,  dans  leur  pauvreté  même,  où  chacun  peut  choisir  sa
manière d’habiter. 
 
Des corps en mouvement
28 Première scène : pour lui emprunter son stylo, un élève prend la main de l’enseignante
qui lui  explique un problème de mathématiques.  Deuxième scène :  un élève grimpe
dans un arbre, il s’étire pour saisir une branche et assurer ses prises puis reprend son
équilibre. Ces deux moments de vie scolaires, plutôt anodins, nous parlent du corps, de
ses mouvements et de ses relations aux autres corps. Ces scènes interrogent des corps
scolaires,  des  corps  d’élèves  et  d’enseignants.  La  première  pose  la  question  de  la
relation humaine entre un enseignant et un élève, ses modalités physiques, ses effets
pédagogiques et peut-être ce qu’elle nous dit d’une spécificité culturelle brésilienne. La
seconde renvoie  à  la  considération accordée au corps dans un projet  éducatif ;  elle
permet  aussi  d’interroger  la  question  du  risque,  de  la  prise  de  risque  et  de  son
acceptation comme composante de ce projet éducatif.
29 Chaque matin, élèves et enseignants d’Amorim Lima se saluent chaleureusement avec
un abraço – geste qui se traduit littéralement par « étreinte » et consiste à serrer dans
ses bras, assez énergiquement, l’autre personne en lui tapotant les épaules. C’est une
pratique très commune au Brésil. Dans un contexte scolaire, elle questionne, aux côtés
d’autres pratiques corporelles qui passent par le toucher et donc l’effacement de la
distance, la relation entre enseignants et élèves ainsi que son efficacité pédagogique.
Selon Edward Hall (1971), les relations humaines se caractérisent par l’établissement de
quatre  types  de  distance :  de  l’intime  (du  contact  jusqu’à  une  quarantaine  de
centimètres)  à  la  distance  publique  (à  partir  de  3,60 mètres)  en  passant  par  les
distances personnelle et sociale. Ce sont des valeurs théoriques qu’il faut adapter aux
spécificités culturelles et aux époques. Mais, au-delà du quantitatif, ces quatre types de
distance peuvent être utilisées pour analyser des relations humaines. La distance de la
relation pédagogique peut être considérée une distance sociale.  C’est la distance du
travail et des relations professionnelles ; elle organise la plupart des espaces scolaires
avec notamment une « mise à distance » des bureaux des élèves par rapport à celui de
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l’enseignant.  Dans  un travail  de  terrain  réalisé  en France avec  une classe  de  cours
préparatoire,  Dominique  Forest  (2006)  nuance  cela  en  montrant  que  la  « distance
didactique »  (p.  78)  peut  varier  selon  les  situations.  L’enseignant  peut  ainsi  se
rapprocher  ou  s’éloigner  des  élèves,  voire  se  rapprocher  d’un  élève  en  particulier.
Forest montre que la réduction de la distance avec un élève est un moyen de contrôle et
d’aide. Pour autant, la distance intime, la distance à laquelle on parle à voix basse, celle
qui  peut  passer  par  le  contact  physique,  celle  avec  laquelle  « on  réconforte  et  on
protège » (Hall,  1971 :  147),  n’est  jamais  mobilisée dans les  situations observées par
Forest.  Cela corrobore le constat de Bernard Andrieu (2004) qui parle d’une culture
française « haptophobique », une culture de la peur du toucher pour ce qui concerne le
champ scolaire.
30 À Amorim Lima, ce sont à l’inverse les distances intime et personnelle qui, d’après mes
observations, semblent les plus mobilisées notamment dans les saloes où le mode de
relation  pédagogique  est  celui  de  l’aide  et  de  l’accompagnement  plus  que  de  la
transmission. Cela se traduit par la configuration des espaces d’apprentissages et la
spatialité de la relation. Le face à face traditionnel, en œuvre dans le cours magistral en
particulier, avec des dispositifs en « autobus » (Clerc, 2020a) est remplacé ici par un
côte  à  côte  qui  favorise  la  proximité,  voire  le  contact.  Ces  proximités  doivent  être
rapportées à une forte interconnaissance entre enseignants et élèves, liée d’une part
aux relations individualisées que requiert la réalisation du plan de travail, d’autre part
à la proximité de l’équipe éducative avec les familles des élèves, familles qui participent
de diverses manières au fonctionnement de l’école. 
31 Les distances intime et personnelle sont définies par Edward Hall (1971) comme celles
des relations privées entre individus. La relation pédagogique n’est pas, a priori,  une
relation privée ; elle n’est ni personnelle, ni intime. Et c’est en ce sens que les relations
entre  enseignants  et  élèves  à  Amorim  Lima  peuvent  surprendre  et  exiger  d’autres
grilles d’analyse, et pas seulement culturelles. Autre scène, observée dans le salão du
premier étage :  une enseignante s’approche d’une élève qui bute sur un exercice de
mathématiques, lui passe le bras sur les épaules et lui dit : « tu as fait une erreur, tout le
monde fait des erreurs mon amour » (traduction libre). On peut y voir une prise de
risques, une confusion des genres. Mais, d’un autre point de vue, on peut évaluer les
avantages d’une plus grande proximité : un affaiblissement du rapport de force ou de
pouvoir entre individus et une possibilité d’échange renforcée. Jérôme Visioli et Oriane
Petiot  (2018)  mettent en relation la proximité physique entre enseignants et  élèves
avec la concentration et la motivation de ces derniers : plus la proximité est grande,
plus  les  élèves  seraient  concentrés  et  motivés.  Selon  Marie  Gaussel
« l’accompagnement, l’aide et le soutien dans l’espace scolaire relèvent de la métaphore
d’expérience tactile » (2018 : 11).
32 Amorim Lima est le théâtre de multiples mobilités groupales mais surtout individuelles.
Les portes des saloes et des salles de classe sont ouvertes, des élèves entrent et sortent
pour aller aux toilettes, boire ou simplement pour se dégourdir les jambes. Si les plus
jeunes doivent en général demander la permission, les autres circulent quasiment sans
contraintes, ni limites. Il  en est de même au sein des salles de travail. Les élèves se
déplacent pour un renseignement, pour échanger avec un autre. Il faut encore y ajouter
tous les déplacements liés aux changements fréquents de dispositifs en fonction des
activités ainsi que les temps, assez conséquents parfois, passés hors de la classe. Bref, il
est bien rare qu’un élève d’Amorim Lima reste vissé à sa chaise pour un temps long. 
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33 Historiquement,  les mobilités étaient associées à la déconcentration et  au désordre.
Michel Foucault (1975) nous rappelle que le corps docile, le corps contrôlé et soumis,
est un corps immobile, fixé en un emplacement. Les mobilités au sein de l’école Amorim
Lima  et  la  motilité  de  chaque  élève  font  écho  au  choix  de  l’autonomie  et  de  la
responsabilisation des élèves. Mais les relations entre mobilités et apprentissages sont
aussi un enjeu physiologique et psychologique qui relève de préconisations médicales.
Une  étude  du  University  College de  Londres  publiée  en  février  2020  dans  The  Lancet
Psychiatry montre un lien entre l’immobilité et les symptômes dépressifs et conseille
plus de mobilité dans les écoles, des cours debout ou permettant des déplacements.
 
Figure 4. Postures 
Source/crédit : Adèle Clerc
34 Ce sont des débats similaires que met en lumière l’observation des postures des élèves.
La rectitude du corps (Vigarello, 2018 ; Clerc, 2020a) n’a pas cours dans les différents
lieux de travail d’Amorim Lima. Dans mes notes de terrain relativement à un temps de
débat, je lis : « une élève passe une partie de la séance couchée sur deux chaises et la
tête sur les genoux de sa copine. Au bout d’un moment, elle se redresse et se met à
participer à la discussion ». Outre la possibilité de se déplacer, chaque élève choisit ses
postures sans contrainte mais dans les limites offertes par un mobilier traditionnel et
normé. Sans en avoir les moyens matériels (tapis, coussin, canapés, tabourets oscillants,
chaises  de  hauteur  diverses,  gros  ballons…),  l’équipe  pédagogique  a  développé  une
pratique qui relève du flexible seating,  c’est-à-dire de l’ensemble des alternatives à la
position assise, dos redressé, pendant les heures de classe. L’efficacité pédagogique du
flexible seating est assez peu documentée sur le plan scientifique. De la même manière,
les effets physiologiques de cette liberté posturale sont débattus. L’alternative est aussi
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politique entre la contrainte sociale et une certaine conception de la vie en société
d’une part, le bien-être et la liberté individuelle d’autre part.
35 La scène décrite dans l’introduction de cette partie, celle de l’enfant qui grimpe dans un
arbre,  pose une autre question relative au corps :  celle du risque physique et  de sa
gestion dans un processus pédagogique. Dans beaucoup d’établissements scolaires, le
risque est assimilé à un danger. Il importe de le réduire, si possible d’arriver au risque
zéro. Pour cela, les institutions en charge de l’éducation et de la jeunesse multiplient les
normes  et  les  règlementations11 oubliant  les  enjeux  éducatifs.  On  peut  alors  se
demander avec Matthieu Chéreau et Moïna Fauchier-Delavigne : « […] de quoi prive-t-
on les enfants à chaque nouvelle norme ? » (2019, p.75). L’espace d’Amorim Lima n’est
pas  sécurisé  avec  des  jeux d’extérieur  spécifiés  et  normés en fonction de  l’âge  des
enfants :  capacité  amortissante  des  sols,  protections  latérales  des  toboggans,
espacement  des  pièces  fixes  et  mobiles  pour  éviter  les  risques  de  coincement…
D’ailleurs,  hormis  quelques  jeux,  plutôt  vétustes,  dans  le  coin où  se  tiennent
généralement les plus jeunes, il n’existe pas dans l’école de matérialités spécifiquement
dédiées aux activités de l’enfance et de l’adolescence. L’éducation au risque (Goirand,
2005), associée à l’autonomie de chacun, semble faire partie du projet de l’école. S’opère
ainsi un renversement de valeur : d’un danger potentiel, les matérialités présentes dans
l’école deviennent des ressources éducatives. Une étude conduite par deux chercheurs
du département de psychologie de l’Université de Floride du Nord (Alloway, Alloway,
2015) a montré que les activités proprioceptives, comme celle qui consiste à grimper
dans les arbres, ont des effets positifs importants sur la mémorisation. La même année
des  chercheurs  de  l’Université  de  Colombie  Britannique  ont  analysé  21  études  qui
toutes mettent en évidence les effets positifs de ce type d’activité sur la créativité, les
relations sociales et la capacité à surmonter les difficultés (Brussoni et al., 2015).
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Figure 5. Expérimenter le risque 
Source/crédit : Adèle Clerc
36 Hors l’enseignement spécifique de l’éducation physique, le corps est souvent tenu en
marge des processus d’apprentissage. À travers l’acceptation du risque physique, de
mobilités élargies et de postures non contraintes, l’équipe pédagogique d’Amorim Lima
tente, sinon de sortir d’une pensée historiquement dualiste de la formation de l’être
humain, une pensée « mettant l’esprit en valeur et rejetant le corps » (Gaussel, 2018 : 2),




37 Les portes, les portails, les grilles, les portillons sont des objets d’apparence anodine
mais qui cristallisent nombre de débats autour des établissements scolaires. Souvent,
c’est le cas en France, les arguments sécuritaires dominent et, dans les médias comme
dans  l’arène  politique,  semblent  interdire  toute  discussion  sur  la  dimension
pédagogique de l’ouverture ou de la fermeture des lieux d’éducation12. La question n’est
pas moins importante au Brésil,  pays où l’insécurité  et  plus encore sa construction
médiatique13, règlent l’organisation des espaces et les circulations : les communautés
fermées  sont  légion,  la  plupart  des  immeubles  sont  gardés,  les  caméras  sont
omniprésentes, les murs des propriétés sont surmontés de barbelés-rasoirs et celles-ci
sont  en  communication  permanente  avec  des  sociétés  privées  de  surveillance.  Les
écoles n’y échappent pas, les écoles privées en particulier. Pour me rendre à Amorim
Lima, je passe régulièrement devant l’un de ces établissements, haut de gamme : il est
fermé et gardé par un service de sécurité privé, il y a toujours au moins deux personnes
qui assurent la surveillance, elles communiquent par des oreillettes. Deux fois par jour,
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c’est le ballet des parents motorisés : une partie de la rue est neutralisée et les bambins
passent directement du bocal automobile à l’espace clos de l’école, ou vice-versa.
 
Figure 6. Préserver les communications 
Source/crédit : Adèle Clerc
38 À Amorim Lima, la porte est ouverte. C’est un choix fort d’autant qu’à l’origine, lorsque
la directrice actuelle est  arrivée,  le problème majeur était  de faire rester les élèves
toute la journée dans l’enceinte scolaire. Mais, plutôt que de les y enfermer, la direction
s’est interrogée sur les moyens de faire de l’école un lieu de vie attractif et c’est ainsi
qu’elle  pris  la  décision  d’ouvrir  la  porte.  Aujourd’hui,  c’est  toujours  un  combat :  à
chaque début d’année,  Ana Élisa Siqueira doit  argumenter avec les parents d’élèves
pour tenir le cap sur ce point.
39 La  porte  sépare  physiquement  et  symboliquement  (Dibié,  2016)  deux  mondes  dans
lesquels les règles, les cultures, les pratiques, les finalités sont différentes. La franchir,
c’est accepter ces différences et devenir autre : ouvrier quand on entre dans l’usine,
élève quand on entre dans l’école. Comme le rappelle Gustave-Nicolas Fischer (2011) à
la suite d’Erving Goffman, c’est d’autant plus vrai pour un espace institutionnel que son
existence même est liée aux règles spécifiques qui s’y exercent. La séparation entre
deux mondes est au cœur de la notion de forme scolaire (Vincent et al., 1994, 2012).
Mais  la  porte  peut  aussi,  selon  son  degré  d’ouverture  ou  de  fermeture,  faire
communiquer ces deux mondes, établir des circulations de personnes, d’objets, d’idées
et finalement développer des formes de métissage. Ces choix renvoient à la question
fondamentale,  aussi  vieille  que l’existence de l’école,  de la  place de celle-ci  dans la
société. L’école doit-elle protéger du monde et en être séparée (Arendt, 1972) ? Doit-elle
être  ouverte  pour  préparer  au  monde ?  Cette  question  relève  initialement  de  la
philosophie politique de l’éducation (Derouet-Besson, 1994, 2004) mais elle a aussi une
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dimension éminemment géographique : ouverture/fermeture, barrières et frontières,
limites, contacts, circulations, gestion de la distance, coprésence, télécommunications…
40 La porte ouverte d’Amorim Lima permet aux élèves de sortir de leur propre initiative
(mais ils ne s’enfuient pas, me dit la directrice) ou de manière réglée dans le cadre de
sorties  scolaires.  Ce  mouvement  circulatoire  de  l’intérieur  vers  l’extérieur  est  peu
développé et je n’ai jamais entendu parler durant mon travail de terrain – ce qui ne
signifie pas qu’il n’en existe pas – d’activités hors-les-murs pour les élèves. Il y a sans
doute plusieurs explications à cela : un environnement urbain proche qui peut paraître
banal,  la  taille  de  la  ville  qui  nécessiterait  de  longs  déplacements  pour  accéder  à
certains centres d’intérêt, les finances de l’école, et peut-être l’existence au sein même
de l’établissement de petits coins de nature et de lieux formalisés (le terrain de football)
ou non (les arbres) pour des activités physiques.
41 Par  contre,  de  l’extérieur  vers  l’intérieur,  les  mouvements  sont  nombreux  et
contribuent à insérer l’école dans son environnement plutôt qu’en faire un monde à
part. Cette circulation concerne l’ouverture de l’école à des acteurs traditionnellement
jugés comme étant « d’un autre monde » ou pour le dire de manière plus géographique,
n’étant pas pensés comme à leur place dans les enceintes scolaires. On songe en premier
lieu aux parents dont, en France notamment, les compétences sont rarement sollicitées
dans le cadre scolaire, mais aussi aux intervenants extérieurs. Dans les discussions avec
la direction de l’école, comme dans les textes d’orientation de sa politique éducative, un
mot revient souvent : comunidade. Sa traduction paraît simple : la communauté. Mais la
comunidade – et je vais donc continuer à utiliser le mot portugais – c’est un groupe
social,  un  ensemble  géographiquement  situé,  celui  des  habitants  du  quartier,  des
parents  d’élèves  en  premier  lieu,  un  groupe  dans  lequel  l’école  (la  direction,  les
enseignants, le personnel de cantine et d’entretien, les élèves) est intégrée, un groupe
dont les membres sont en situation d’interconnaissance, et plus encore peut-être un
groupe de savoirs et de compétences dont la participation à la vie et aux activités de
l’école est pensée comme une ressource. Par ce terme de comunidade, c’est l’intégration
forte d’un établissement scolaire dans son environnement proche qui est signifié. Sur
ce  plan,  la  référence  à  Paulo  Freire  (1921-1997)  s’impose.  Ce  pédagogue,  célébré  à
Amorim Lima comme dans toutes les écoles brésiliennes aux pédagogies innovantes,
s’est  précocement  intéressé  à  la  relation  entre  les  écoles  et  leurs  environnements
comme  à  la  nécessité  de  contextualiser  socialement  et  politiquement  les
apprentissages.
42 Cette ouverture et cette intégration prennent plusieurs formes. Les parents participent
activement à la vie de l’école et y sont les bienvenus par l’aide qu’ils apportent, que ce
soit  au  jardin,  pour  la  gestion  de  la  bibliothèque,  pour  des  animations  ou  pour
distribuer  des  goûters  « faits  maison ».  Ils  s’investissent  aussi  dans  la  conduite  de
l’école  et  participent  à  toutes  les  instances  qui  assurent  son  fonctionnement14.  Des
activités proposées à la comunidade, comme les cours de capoeira, prennent place au
sein de l’établissement. Les fêtes sont aussi l’occasion d’ouverture aux parents et aux
habitants du quartier. Elles permettent aux élèves de présenter leurs travaux et aux
parents de mieux connaître l’école. Avec son jardin, sa bibliothèque, son four où sont
confectionnées tartes et pizzas, l’école n’est pas seulement une école mais un lieu de vie
et de rencontre marqué par la fluidité des circulations. 
43 Le flux qui va de l’extérieur vers l’intérieur de l’école Amorim Lima concerne aussi des
idées, des informations, des valeurs. « Je discute avec un petit groupe de filles. Ce sont quatre
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amies de 4ème année (elles ont 10 ans). Après m’avoir parlé un peu de l’école, elles enchaînent sur
des questions plus graves et critiquent la possible autorisation du port d’armes par le Président
Bolsonaro. On discute ainsi pendant toute la récréation » (carnet de terrain, 25 avril 2019).
Un autre jour, lors d’une roda de conversa (littéralement une « roue de conversation »,
une activité inscrite à l’emploi du temps quotidien), des élèves de 7ème année engagent
la discussion sur la dépression et les problèmes psychologiques ; les prises de parole
sont longues, beaucoup participent et globalement ils s’écoutent. Ces deux situations
disent l’ouverture de l’école aux préoccupations et aux expériences personnelles des
élèves comme aux questions d’actualité. C’est de nouveau un choix fort et la volonté de
ne pas transformer complètement en élève (celui qui dans le cadre scolaire est élevé par
un maître) l’enfant ou l’adolescent. 
44 Ces  ouvertures,  les transparences,  l’autonomie,  les  libertés  de  mouvements  et  les
porosités qu’elles supposent disent une confiance dans les individus et la confrontation
aux autres.  Mais les équilibres sont fragiles :  lors de ma dernière visite à l’automne
2019, la porte était, provisoirement peut-être, fermée.
 
Conclusion : habiter l’école
45 Amorim  Lima  n’est  pas  une  école  idéale.  Le  chercheur  que  je  suis,  formé  dans  le
système éducatif français, y fut souvent dérouté par le manque de règles et de contrôle
du travail,  par la médiocrité de certains apprentissages formels ou par la possibilité
offerte aux élèves de différer une tâche. J’ai pourtant conscience d’être passé un peu
vite  sur  ces  aspects,  de  les  avoir  occultés  et  peut-être  d’avoir  construit  une
représentation quelque peu idéalisée de l’école. Sans doute parce que j’y ai identifié ce
qui fait défaut dans nombre d’écoles de par le monde, ce qui m’a manqué aussi en tant
qu’élève puis enseignant du secondaire,  ce qui  me manque aujourd’hui lors de mes
interventions  dans  les  écoles  primaires,  les  collèges  et  les  lycées,  ou  à  l’université
comme professeur : si Amorim Lima est certes une école, c’est aussi un lieu de vie15.
46 Toute éducation est politique. Elle peut privilégier la transmission de connaissances
formelles, une formation (un formatage ?) des individus et leur adaptation à la société
dans  laquelle  ils  vivent,  ou  bien  leur  émancipation  à  travers  le  développement  de
l’intellect,  des  aptitudes  corporelles,  des  émotions,  des  capacités  créatives  et  des
relations  sociales.  Ces  choix  ramènent  aux  questions  spatiales :  tout  espace  est
politique.  En caricaturant  un peu,  un système éducatif  qui  repose fortement  sur  la
transmission de savoirs formels produit des espaces et des spatialités adaptés à cette
finalité.  À  la  manière  du  zoning en  urbanisme,  les  lieux  sont  affectés  à  la  fonction
dominante. Les salles de classe – organisée en rangées – et le tryptique « classe » plus
généralement,  représentent  le  cœur  de  l’organisation spatiale.  Le  reste  est  négligé,
réduit,  effacé  et/ou  mis  au  service  du  projet  éducatif  dominant.  Ce  faisant,  les
spatialités des enfants ou des adolescents, les « usagers » de ces lieux, sont cadrées par
ce  projet,  ou  en  tout  cas  pensées  pour  l’être,  celui  de  l’école  comme  « machine  à
étudier ».
47 Le projet politique d’Amorim Lima relève d’une autre conception de l’éducation, celle
d’une  éducation  intégrale  et  émancipatrice.  Il  est  étroitement  lié  à  la  possibilité
d’habiter  l’école,  c’est-à-dire  d’y  « être »,  pleinement,  comme  individu  au  sein  de
collectifs.  Ce  que  j’ai  entrevu,  à  travers  ce  travail  de  terrain,  c’est  une  forme  de
déploiement possible de l’être au sein de lieux pluriels, variés, non dédiés, offrant tous
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la  possibilité  d’être habités.  L’espace d’Amorim Lima ouvre des possibles,  est  rendu
disponible à l’imaginaire par sa pauvreté même, à des investissements divers et à des
activités gratuites (Besse, 2015). 
48 Lors  de  mes  échanges  informels  avec  les  élèves  ou  les  autres  membres  de  la
communauté de l’école,  j’ai  perçu une forme de fierté,  celle de l’appartenance à un
collectif  au sein d’un territoire. Ils habitent l’école et ce n’est pas rien. Elle devient
l’espace possible de leur émancipation.
 
Figure 7. Espaces d’apprentissages 
Source/crédit : Adèle Clerc
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NOTES
1. EMEF  signifie  Escola  Municipal  de  Ensino  Fundamental.  C’est  un  niveau  d’enseignement  qui
concerne les élèves âgés de 6 à 14 ans. Il est obligatoire et correspond à l’école élémentaire et au
collège français. Le nom de l’école, Amorim Lima, est celui d’un juge et président de la cour de
justice de São Paulo né en 1896 et mort en 1966.
2. Utiliser régulièrement cette expression permet de rappeler, qu’au-delà des fréquents usages
métaphoriques du mot « espace », les espaces relèvent aussi du monde matériel. 
3. Ce travail de terrain bénéficie des échanges que j’ai pu avoir avec mes collègues du groupe
ApprEs (Apprentissages / Espaces)  au  sein  du  laboratoire  EMA  (École  –  Mutations  –
Apprentissages) de CY Cergy Paris Université. Qu’ils en soient ici remerciés.
4. Les  dessins  associés  à  ce  texte  ont  été  réalisés  par  Adèle  Clerc  ( https://
adeleclerc0.wixsite.com/graphisme et https://www.instagram.com/adi_clr/). 
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5. « Não existem salas de aula, no sentido tradicional, mas sim espaços de trabalho. » [Il n’existe
pas de salles de classe, au sens traditionnel, mais des espaces de travail], (extrait du projet de l’Escola Da
Ponte sur le site officiel de celle-ci, http://www.escoladaponte.pt/novo/projetos/, page consultée
le 24 février 2020).
6. Les savoirs sont néanmoins l’un des marqueurs de la réussite de l’école. Si elle a du succès, si
elle est devenue aujourd’hui attractive, c’est aussi parce que les élèves réussissent plutôt bien aux
examens : les résultats aux évaluations officielles sont généralement supérieurs à la moyenne de
la municipalité de São Paulo (par exemple en 2013, 4,9/10 contre 4,3/10 pour l’ensemble de la
municipalité).
7. Une perspective assez complète de la conception catholique de l’éducation intégrale (même si
le propos occulte totalement les racines libertaires de celle-ci) est développée par François Moog
(2017).
8. Pour une présentation simple des différents axes de l’éducation intégrale aujourd’hui, on peut
se référer au site de l’enseignant et consultant Fabrice Dini : https://www.fabricedini.com/qui-
suis-je/.
9. Le nom officiel de la commission est « Comissão de Horta, Alimentação e Sustentabilidade »
[Commission des plantes, de l’alimentation et du développement durable].
10. Cette école primaire privée de Stockholm a été conçue par le cabinet d’architectes Rosan
Bosch et livrée en 2011. 
11. Pour ce qui  concerne la France,  les  réglementations sont souvent surinterprétées,  ce qui
répondrait, selon les équipes éducatives des établissements, à une exigence, réelle ou supposée,
des parents d’élèves : par exemple aucun texte officiel n’interdit de grimper dans les arbres des
cours d’écoles.
12. On peut citer  les  exemples récents d’installation de portiques à  l’entrée des lycées de la
région Rhône-Alpes-Auvergne (plus de la moitié des lycées seraient équipés à la rentrée 2019) ou
le projet, rejeté par la CNIL (Commission Nationale Informatique et Libertés) en octobre 2019,
d’installation de dispositifs de reconnaissance faciale dans deux établissements scolaires à Nice et
à Marseille. Dans ces deux cas, que ce soit dans les médias ou sur les sites institutionnels, les
enjeux pédagogiques ne sont jamais évoqués.
13. Les chaînes télévisées brésiliennes les plus populaires ne prennent plus la peine de traiter
l’information mais livrent des images brutes, des images de caméras de surveillance, sans filtres,
sans contextes, laissant le téléspectateur seul face à des vidéos qui se répètent tout au long de la
journée : accidents, vols, agressions, meurtres même. C’est ainsi que certains médias ont préparé
le Brésil à la présidence de Jair Bolsonaro. 
14. La plus importante est le conseil d’école. Il définit le projet pédagogique et peut modifier le
règlement intérieur ;  il  est  composé de sept représentants des élèves,  sept représentants des
professeurs,  sept  représentants  des  parents  et  sept  membres  de  la  direction.  Les  parents
participent aussi à la gestion financière et au conseil pédagogique (mais sans droit de vote pour
ce dernier). Ils prennent part aux différentes commissions qui font la vie de l’école, souvent les
animent : commission de la communication, commission des droits humains, commission « des
plantes, de l’alimentation et du développement durable » …
15. Il  n’est  pas  anecdotique  d’effectuer  un  travail  de  terrain  sur  un  objet  familier,  un
établissement scolaire, dans un autre environnement spatial et culturel. La fréquentation longue
d’un  système  éducatif  génère  des  formes  de  naturalisation  dont  il  n’est  pas  simple  de  se
débarrasser. Les premiers pas sur le terrain d’une école brésilienne, développant qui plus est des
pratiques alternatives, incitent à la comparaison ; elle a parfois ses vertus. Mais pour « penser
ailleurs » comme le propose Nicole Lapierre (2004), pour dépayser ses idées, changer de point de
vue au sens littéral du terme, il faut parvenir à dépasser le classement et la hiérarchisation des
objets et des situations afin de comprendre pour elles-mêmes, dans leur « écart » (Jullien, 2012),
d’autres structures de pensée. Je ne suis pas sûr d’y être pleinement parvenu mais pour le moins,
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ce travail de terrain m’a permis de réexaminer mes propres références relativement aux espaces
d’apprentissages
RÉSUMÉS
Cet article part d’un travail de terrain réalisé dans un établissement scolaire de São Paulo. Il tente
de valider  l’hypothèse selon laquelle,  dans les  écoles,  les  questions sociales,  pédagogiques et
politiques sont intimement liées aux espaces et aux spatialités à travers le concept d’habiter. Il
montre d’une part que l’étude des espaces scolaires et des pratiques spatiales permet d’analyser
les choix pédagogiques et les relations au sein de la communauté éducative ; et d’autre part, en
quoi l’aménagement des espaces réalisé par cette communauté éducative est un levier majeur du
changement éducatif.
This paper is based on a fieldwork carried out in a school of São Paulo. It attempts to validate the
hypothesis  according  to  which,  in  schools,  social,  educational  and  political  questions  are
intimately linked to spaces and spatial practices through the concept of inhabiting. On the one
hand, it shows that the study of school spaces and spatial practices makes it possible to analyze
pedagogical choices and relations within the educational community; and, on the other hand,
how  the  spatial  planning  carried  out  by  this  educational  community  is  a  major  lever  of
educational change.
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